Rüyandaki kedinin gerçek bilimi — toplumsal simülasyon, bize hiç ait olmadan bizimle yaşayan yaratık ve geride bıraktığı soru.
Rüyanı tabir etmeyiz. Neyin provası olduğunu okuruz — ve bir öncekini unutmayız.
Uyandığında imge hâlâ orada — bir kedi, sana bakıyor ya da yanından geçiyor ya da tam elini uzattığın anda dönüp gidiyor. Belki sevecendi. Belki tırmaladı. Belki de sadece odanın kenarında, okunamayan o bakışıyla oturdu ve çağırdığında gelmedi. Hiçbir yanı gürültülü değildi ama seninle kaldı ve öğleye doğru kendini rüyada kedi görmenin ne anlama geldiğini ararken buldun.
Geleneğin söyledikleri. Çok az hayvan kedi kadar çok yönlü okunmuştur. Eski Mısır'da kutsaldı, tanrıça Bastet'te bedenlenirdi; ortaçağ Avrupa'sında cadıların yoldaşıydı; bir uğur işaretiydi — kimi kültürlerde iyi, kimilerinde kötü, tamamen rengine ve kime sorduğuna bağlı olarak. Tabir geleneklerinin genelinde kedi bağımsızlığı, sezgiyi, dişil olanı ve kendi sırrını kendine saklayan bir tür bilgiyi temsil eder. Bunlarla alay etmeyeceğiz — bunlar insanlığın geceyi ciddiye almaya yönelik ilk ciddi girişimiydi. Ama hepsi, kimse uyuyan bir beynin çalışmasını izleyemezken kuruldu. Artık izleyebiliyoruz — ve bu sayfanın sonunda burada gerçekten neyin kanıtlanmış olduğunu bileceksin, genel hikâyenin nerede bitip seninkinin nerede başladığını tam olarak göreceksin.
Beyninin aslında yaptığı şey. Kedinin ilginçleştiği yer burası, çünkü kedi öncelikle bir tehdit hayvanı değildir — ve bu bizi bilimin diğer yarısına götürür. Rüya görmenin başat evrimsel açıklaması tehdit simülasyonuyla başladı (sinirbilimci Antti Revonsuo'nun, rüyanın tehlikeyi prova ettiği fikri), ama en önemli uzantısı toplumsal simülasyondur: modern rüya görmenin büyük bölümünün avcıları değil ilişkileri prova ettiği bulgusu — yakınlık, mesafe, statü, çağırınca kimin geldiği ve kimin gelmediği. Ve birlikte yaşadığımız hiçbir yaratık bu iş için kediden daha iyi bir alet değildir. Köpeğin aksine kedi özerkliğini bize hiçbir zaman tam olarak bırakmadı. Evimizi kendi şartlarıyla paylaşan hayvandır — mevcut ama sahip olunmamış, kendi programına göre sevecen, hiçbir açıklama yapmadan sırtını dönebilen. Rüyadaki kedi çoğu zaman prova sisteminin tam da o ilişki dokusuna uzanmasıdır: emredilemeyen yakınlık, denetleyemediğin sıcaklık.
Gündüzden gelen iplik. Rüya araştırması sürekli süreklilik hipotezine dönüyor: rüyalar hayatını öngörmez, onu sürdürür — günün yarım bıraktığı işi devralan gece vardiyası. İnsanlar kediyle genellikle özerklikle yakınlığın soru işareti hâline geldiği dönemlerde karşılaşır: sevginin başkasının şartlarıyla işlediği bir ilişki, bağ kurma isteğiyle yalnız bırakılma isteği arasındaki gerilim, yönetilmeyi ve açıklanmayı reddeden bir yanın. Sevecen bir kedi ile mesafeli bir kedi bambaşka gündüz havaları taşır. Rüya sana yaratığı verir; onun yerine durduğu ilişkiyi senin uyanık hayatın verir.
Bilimin gerçekten bulduğu. Dürüst kısım burası. Rüyadaki bir kedinin tek bir şey anlamına geldiğini kanıtlayan bir araştırma külliyatı yok — ve bunun aksini söyleyen her sayfa bunu uyduruyordur. Bilimin desteklediği şey çerçevedir: rüya içeriği uyanık duygusal hayatla süreklidir ve büyük bölümü birebir hayatta kalmayı değil toplumsal dünyamızı prova eder. Kedi, bir ilişki türünün doğal simgesidir; ama hangi ilişki olduğu ve neyi sorduğu bir sözlükte değil, senin ayrıntılarında yaşar. Bir rüya bir veri noktasıdır, hüküm değil; anlam gecelere yayılan örüntüde belirir ve sabit bir madde onu asla takip edemez.
Şimdi hiçbir sözlüğün yapamayacağı kısım. Her kedi rüyası aynı çerçeveyi paylaşır. Hiçbir ikisi aynı senaryoyu paylaşmaz — ve senin sürümün senaryoda yaşar. Aynı rüyanın ne kadar farklı okunduğuna bak:
Kedisi kıvrılıp yanına sokulan kişi, elini uzattığında kedisi sıyrılıp giden kişiden başka bir şeyin provasını yapıyor — sunulan yakınlık, esirgenen yakınlık değildir. Kendi kedisini gören kişi, sokak kedisiyle ya da orada olmaması gereken bir kediyle karşılaşan kişiden bambaşka bir rüyadadır. Ve huzur hisseden kişi, okuyamadığı bir bakış yüzünden izleniyor hisseden ya da tedirgin olan kişiden bambaşka bir yerdedir.
Peki: sen hangisiydin? Sana geldi mi, yoksa sırtını mı döndü? Seninki miydi, bir yabancının mı? Ve ona bakarken ne hissettin — yatışma mı, dışarıda bırakılma mı, yoksa adını koyamadığın bir şey mi?
Az önce, o soruları okurken bir şey fark ettin. O kıvılcım — benimki çağırdığımda gelmedi — okumanın asıl başlangıcıdır ve bu sayfanın durmak zorunda olduğu yer tam olarak orasıdır. Bir sayfa, arayan herkese seslenir. Rüyayı gören o tek kişiyi okuyamaz.
Bir seans tam da bunun için var. Rüyanı, bu sabah kendine anlattığın hâliyle getir — dağınık, yarısı hatırlanan, kendi kelimelerinle. Arkhetia o kelimeleri sana geri okuyacak — seçtiğini fark etmediklerin de dahil — ve neyin provasını yaptıklarını gösterecek: evrimsel kökünü, günlerinde sürdürdüğü örüntüyü ve nasıl yaşadığına dair sorduğu soruyu. Bir sözlükten değil — senin cümlelerinden. Ve bir sözlüğün aksine, hatırlıyor: bir sonraki rüyanı getir, ondan sonrakini de; tekrar edenler kendi şekillerini göstermeye başlar.
Rüyan bir işaret değil, bir prova. Seninkinin neyin provası olduğunu öğren.
Kaynaklar: Revonsuo, A. (2000). The reinterpretation of dreams: An evolutionary hypothesis of the function of dreaming. Behavioral and Brain Sciences. · Revonsuo, A., Tuominen, J. & Valli, K. — the social simulation theory of dreaming. · Valli, K. & Revonsuo, A. (2009). The threat simulation theory in light of recent empirical evidence. American Journal of Psychology. · Domhoff, G. W. — the continuity hypothesis of dreaming. · Nielsen, T. et al. (2003). The typical dreams of Canadian university students. Dreaming.
Böyle bir rüya gece gece tekrarlıyorsa ya da gerçekten yaşadığın bir şeyi yeniden oynatıyorsa, onu sana gerçekten eşlik edebilecek bir profesyonele götür. Arkhetia terapi değildir — rüyalar da bu dürüstlüğü hak eder.