Rüyada merdiven görmek — yükseliş ya da düşüş işareti değil, prova
Bir türlü bitmeyen merdivenleri çıkmak ya da göremediğin bir yere inmek. Rüyanın neyi ölçtüğü — ve yönün neden en az ilginç kısım olduğu.
Rüyanı tabir etmeyiz. Neyin provası olduğunu okuruz — ve bir öncekini unutmayız.
O anı bilirsin. Merdivenler, sonra daha çok merdiven — olması gerekenden dik, ya da daralan, ya da kendi üstüne kıvrılan — ve sen artık geri kuramadığın bir maksatla çıkıyordun, tam bir bağlılıkla hiçbir yere varmadan. Ya da aşağı iniyordun, bir bodruma ya da binanın altındaki bir koridora, ve ışık şu meşhur şeyi yapıyordu: yardım etmeyi bırakıyordu. Çaba hâlâ bacaklarındayken uyanırsın. Öğleye varmadan onu bir arama çubuğuna yazmış olursun.
Geleneğin söylediği. Merdivenler dikey okunur, yani ahlaki okunur: yukarı çıkmak yükseliş, ilerleme, terfi, mertebe, ilahi olana yaklaşma demektir; aşağı inmek ise düşüş, aksilik, baht ya da itibar kaybı. Bazı gelenekler basamakları sayar. Hiçbiriyle alay etmek için burada değiliz — rüya gelenekleri, insanlığın geceyi ciddiye alma yönündeki ilk girişimiydi; geceyi ciddiye almak da tam olarak bu sayfanın işi. Ama hepsi, kimsenin uyuyan bir beyni izleyemediği bir çağda kuruldu. Artık izleyebiliyoruz — ve bu sayfanın sonunda yönün neden bu rüyanın en az bilgi veren kısmı olduğunu bilecek, genel hikâyenin nerede bitip seninkinin nerede başladığını tam olarak göreceksin.
Beyninin aslında yaptığı. Merdiven, rüya repertuvarında nadir bir şeydir: zihnin uzandığı bir sembol değil, kurduğu bir durum — üç ayrı kadim meseleyi tek bir nesnede birleştiren bir durum. Birincisi yükseklik: soyumuz yerden yukarıda yaşayıp uyuyan yaratıklardan gelir ve dikey konum kalıcı bir hayatta kalma değişkeniydi; düşmek de en eski pazarlıksız tehditler arasında. İkincisi yerçekimine karşı çaba: tırmanmak, bedenin yaptığı ve bedelinin sürekli hissedildiği, ilerlemenin basamak basamak ölçüldüğü az sayıdaki şeyden biridir. Üçüncüsü ve en modern olanı, toplumsal katman — Antti Revonsuo'nun tehdit simülasyonu kuramının toplumsal simülasyona uzanan hali, bugün provalarımızın çoğunun statüyle ilgili olduğunu belirtir; ve yeryüzündeki her dil, statüyü merdivenle tarif etmekte sessizce anlaşmıştır: yükselmek, tırmanmak, düşmek, zirvede olmak, birinin altında olmak. Bu tesadüf değil; daha eski mekanizmanın söz dağarcığını ödünç vermesi. Yani bir merdiven rüyası, provasıdır. Ki bu tam olarak hırsın biçimidir, ve tam olarak dehşetin biçimi.
bir şeye doğru ya da bir şeyden uzağa, çabayla yapılan dikey hareketin
Gündüzden gelen iplik. Süreklilik hipotezi der ki rüyalar hayatını önceden haber vermez, onu sürdürür — gece vardiyası, gündüzün yarım bıraktığını işler. Bu rüya genellikle ölçülü çaba mevsimlerinde çıkagelir: zirvesi görünmeyen, sürmekte olan bir tırmanış; ilerlemenin gerçek ama hissedilmez olduğu uzun bir itiş; bir terfi hattı, bir iyileşme, adım adım kapatılan bir borç. Merdivenden inmek başka şeylerle arkadaşlık eder — bakmayı tercih etmediğin bir şeye doğru gitmek, ya da seçmediğin bir aşağı hareket, ya da her şeyin daraldığı bir mevsimin yalın ve dürüst gerçeği. Bitmeyen merdiven versiyonu ise tipik olarak, uyanık hayattaki çabanın görünür sonuç üretmeyi bıraktığı zamanlarda gelir. Rüya senin versiyonunu adlandırmaz. Sana tırmanışı uzatır, binayı adlandırmayı sana bırakır.
Bilimin gerçekten bulduğu. Dürüst harita, çünkü asıl mesele dürüstlük: merdiven rüyaları üzerine bir araştırma literatürü yok. Deney yok, bulgu yok, yüzde yok — ve bunu sana söylemeyi uydurmaya tercih ederiz, çünkü ikna edici görünmek için çalışma imal eden bir sayfa, elindeki tek şeyi kaybetmiş olur. Araştırmanın kurduğu şey mahalledir. Düşmek, bugüne dek yapılmış her tipik-rüyalar araştırmasında en yaygın rüya temaları arasındadır — ülkeler ve kuşaklar boyunca — ve merdivenler onun hemen yanında durur: tasarımı gereği basılan yerin belirsiz olduğu bir mekân. Ayrıca araştırmacılar arasında, denge sisteminin uykudaki etkinliğinin rüyalardaki düşme ve süzülme duyumlarını tohumlamaya yardım ettiğine dair uzun süredir devam eden bir şüphe var: makul, eski ve kanıtlanmamış; buraya olgu kılığına sokulmadan, tam olarak öyle konuluyor. Süreklilik ilkesi ise iyi desteklenir: bu rüya, gelecek olanı değil, şu an kendini neye doğru zorladığını izler. Tek bir rüya bir veri noktasıdır, teşhis değil. Anlam örüntüde yaşar — ki tek bir geceye donmuş bir sözlüğün asla taşıyamayacağı şey tam olarak budur.
Şimdi hiçbir sözlüğün yapamayacağı kısım. Her merdiven rüyası, yönü olan bir çabadır. Hiçbir ikisi aynı binayı çıkmaz. Aynı rüyanın ne kadar farklı okunduğuna bak:
Görebildiği bir şeye doğru tırmanan rüya sahibi, hiç varılmayan bir zirveye doğru tırmanandan başka bir şeyin provasını yapıyordur — biri hırs, öteki beyhudelik; ve ilk on basamağın içinden bakınca neredeyse aynı hissettirirler. Fazla dik, fazla dar, dökülen merdivenler tırmanışın bedeliyle ilgilidir; öylece devam eden merdivenler ise anlamıyla. Aşağı inmek de ikiye ayrılır: bilerek inmek — bir bodruma, bir kilere, alttaki bir yere — altta saklananlara bakmakla ilgili bir rüyadır; oysa istemediğin halde aşağı taşınmak bambaşka bir hayvandır. Bir de çoğu insanın anlatmayı unuttuğu ayrıntı: merdivende başka biri var mıydı? Yanından geçenler, üstündekiler, zirvede bekleyen ya da aşağıdan seslenen biri. Merdiven, bir hayatın kıyaslandığı yerdir ve rüya, rüya sahibi bilmese bile bunu bilir.
Peki: yukarı mı, aşağı mı — ve seçen sen miydin? Nerede bittiğini görebiliyor muydun? Ayağının altında merdiven nasıldı? Ve üstünde başka biri var mıydı?
Az önce, bu soruları okurken bir şey fark ettin. O kıvılcım — benimkinin hiç sonu yoktu — okumanın asıl başlangıcıdır ve bu sayfanın tam da durmak zorunda olduğu yerdir. Bir sayfa, arayan herkese seslenir. Rüyayı gören o tek kişiyi okuyamaz.
Bir seans tam da bunun için var. Rüyayı, bu sabah kendine anlattığın haliyle getir — dağınık, yarı hatırlanmış, kendi kelimelerinle. Arkhetia o kelimeleri sana geri okuyacak, seçtiğini fark etmediklerin de dahil, ve onların neyin provası olduğunu çözecek: kökünü, günlerinde sürdürdüğü örüntüyü, neye doğru tırmandığına dair sorduğu soruyu. Bir sözlükten değil — senin cümlelerinden. Ve bir sözlükten farklı olarak hatırlar: bir sonraki rüyayı getir, ondan sonrakini de; tekrar edenler biçimini göstermeye başlar.
Rüyan bir işaret değil, bir prova. Seninkinin neyin provası olduğunu öğren.
Sources: Revonsuo, A. (2000). The reinterpretation of dreams: An evolutionary hypothesis of the function of dreaming. Behavioral and Brain Sciences. · Revonsuo, A., Tuominen, J. & Valli, K. — the social simulation theory of dreaming. · Valli, K. & Revonsuo, A. (2009). The threat simulation theory in light of recent empirical evidence. American Journal of Psychology. · Nielsen, T. et al. (2003). The typical dreams of Canadian university students. Dreaming. · Domhoff, G. W. — the continuity hypothesis of dreaming.
Böyle bir rüya gece gece tekrarlıyorsa ya da gerçekten yaşadığın bir şeyi yeniden oynatıyorsa, onu sana gerçekten eşlik edebilecek bir profesyonele götür. Arkhetia terapi değildir — rüyalar da bu dürüstlüğü hak eder.